第一次跟梁紹章(Forest)見面,在他公司附近的連鎖咖啡店。甫坐下,我便提出第一條問題:「香港有那麼多路要維修嗎?」其實同樣的問題,在見面前我已經問過,仍是滿腦疑問。Forest是工程師,他任職的公司專門維修天橋和高架路的接駁位及橋墩,確保行車安全。
他的答案是「有」。
Forest每天下午才開始工作。他先到公司預備開工所需的文件、工具、機器、食物和水,回家吃過晚飯後,再到當晚需要維修的道路跟同事會合。無論春夏秋冬、天晴或暴雨,大多數時間他都在路上工作,最忙碌是深宵時段。修路工程通常在晚上11時開始,假如工程簡單,進展順利,零晨兩、三時就能完工;若維修複雜,便要做到清晨五、六時。生活日夜顛倒,他倒覺得合適,沒帶來太多不方便,「我喜歡清晨踩單車,工作時間配合得非常好。」
辛勤工作一天,最大回報是可以盡情踩單車。Forest現年31歲,家住大圍美林邨,最喜歡到科學園附近「操車」,也常到東涌往迪士尼樂園的一段公路來回練習。每個周末清晨是他們單車隊練習的日子,其中一名隊友是我認識多年的資深攝影記者,我們因此結緣。
Forest習慣放工後驅車到科學園,然後踏上結伴三年的公路單車在路上飛馳,清晨時段路上很少車輛,比較安全,又可避開駕駛態度惡劣的司機。他幾乎天天操車,所以深深感受到單車在香港公路上實屬「二等公民」,無論道路設計或主流駕駛文化,都漠視騎單車人士,造成很多不便。
「新市鎮的單車徑只是消閒用途,不適合我們踩車,而且設計斷斷續續,部份車路被行人路中斷。如果我們不先下車,把單車推過行人路,便是違例。聽講有警察會刻意在這些中斷位等候,看見有人忘了下車便上前檢控。在大圍的單車徑就有這種『交通黑點』。」
Forest的工作量與政府財政年度掛鈎。由於公共財政年度每年四月才開始,當政府還未把修路款項批給相關部門,工程就未能啟動,所以每年春夏,他都較少工作,有時間多踩幾趟單車。但每到年尾的修路高峰期,基本上他每星期要開足七日工,每周一次的車隊練習就要暫停。
車隊成員來自社會不同階層,背景各異。跟Forest認識,也因為其隊友是我的攝影師朋友。對他而言,隊友既是合拍伙伴,一起操車出賽,也是良朋好友。每次練習後,他們會相約飲早茶閒聊,分享彼此經歷,就算工作有多忙碌,他堅持每天練習,在公路上飛馳,「這是保持身體健康和減壓的最佳方法。」
旺季時每周工作七天,遇上寒冬或雷暴要在戶外工作,這名修路工程師都能應付自如,惟獨面對市民互相矛盾的投訴,就最難解決。Forest解釋,在維修天橋或高架路前,必須設路障封路,但往往惹來駕駛者投訴;即使延至深夜修路,減低工程對交通的影響,附近居民又會報警,投訴機器聲擾人清夢。
警察每星期起碼「探訪」Forest和他的同事一次,熟絡得已經有他們的聯絡方法。他說,警察查問都是例行公事,修路是政府工程,開工前已向環境保護署申請噪音豁免,工程人員都是按程序辦事。有時候居民投訴不果,一氣之下會投擲雜物洩憤,隨手拿起的多數是雞蛋。幸運地,Forest和同事從沒「中招」,他說,扔雜物黑點通常在西區副食品批發巿場附近的高架路,以及鄰近淘大花園的觀塘高架路。
「我希望公眾明白,路一定要修,確保行車安全,假如我們不及時修路,路壞了駕駛者也會投訴。我們從不介意修路時間,以前是晚上約九時開始封路,因為司機不滿,封路時間要不斷押後,結果又影響附近居民。」Forest只想市民體諒,「我們修路的,其實只是夾心人。」
但他最希望的,仍是香港可以成為一個單車友善城市,讓他上下班都可以踩單車,享受自己鍾愛的運動。
Forest 的問與答
我最喜愛香港的一面......
「美食天堂。香港有數之不盡的街坊小店,無論哪一區都有好好味的食物。」
我最討厭香港的一面......
「一個向大商家、大財團傾斜的政府,所有政策都是為大公司度身訂造,令他們賺更多錢。小生意在香港越來越難生存。我在大圍美林邨長大,近年環境變了很多,以前屋邨的公共空間屬於居民,現在由領匯管理,設計變得非常不方便。屋邨商埸很多小店被趕走,取而代之是大型連鎖店。小時候幫襯過的玩具店、文具店都消失了。商場保安又高調巡邏,看守每一個人。就連屋邨的路都改窄了,原本是雙線行車,現在只容得下一架車,目的是不准車輛停泊在路邊,逼車主要用領匯的收費停車埸。」
我認為香港要成為一個可持續發展城市.....
「政府一定要公平,假如不改變高地價政策,只會繼續扼殺所有可能性。我很幸運,有公屋住,不用為置業煩惱,否則我就要多做一份兼職,儲錢買樓,再沒有時間踩單車。生命應該做自己喜歡的事,勇於嘗試,不是為買樓而打工。我們每日大部份時間都出外工作、活動,家只是休息和睡覺的地方。如果生命只圍著睡覺地方而轉,不是很可悲嗎?
我們的社會充滿著階級歧視。去評價一個人,只基於他的職業有多賺錢,而不是他對社會有多大貢獻。假如冇人做清潔,我們的城市會變成怎樣?但他們人工極低,不被尊重,是社會上隱形的一群。社會應該尊重和公平對待草根工人,讓他們的生活過得有尊嚴,為自己的工作感到驕傲。
我們還要身體力行,我只幫襯街坊小店,不光顧連鎖快餐店。」